76岁的马仁选，离开成都印钞公司已经10年，如今随儿子在北京居住。含饴弄孙之余，总忍不住提笔画图纸，这是他生活中唯一的爱好。一些职工依然清晰地记得当年老马趴在机器上凝神钻研的情景，“丝毫没有领导的架子”。
在成钞人眼中，正高级工程师、副经理、技术顾问，这些职称职务，远不及一个“SD凹印对印技术”给马仁选贴的“标签”那么实在。因为该技术标志着中国在国际印钞专用设备设计制造领域由引进、模仿步入自主创新，而该技术的核心正是马仁选突破的。
退休10年了，马仁选还是停不下笔，画出一张张机器图纸，不为其他，只因喜欢。
马仁选出生于巴中市平昌县高峰乡东升村，从小务农，24岁进入重庆大学，就读机械系机械制造工艺及设备专业。课余时到重庆轴承厂实习，机器的轰鸣声很吵，但在他看来，却总能“让人内心安静”。
△年轻时的马老在设备上工作。
31岁那年，他被分配到地处崇山峻岭中的国营501厂（现成都印钞公司），从车间技术员做起，当过车间主任、任过厂长，最终做到成钞公司副经理。
员工们还记得，退休前，这个60多岁的老人仍然天天离不开机器，下车间时总要自己动手。因为他相信，“是骡子是马，要拉出来遛遛才知道。”
成都印钞公司墙上，照片中的马仁选身材瘦小，头发花白，戴着一副老式眼镜，神情严肃。“风风火火，快人快语。没有八面玲珑的鹅卵石性格，浑身都是真性情。”《成都印钞》主编张华说，会场上，马仁选从不怕得罪人，一向仗义直言，因为他不愿意把精力耗费在说假话、空话、废话上。
现在，马仁选随儿子居住在北京，总不忘约印钞总公司的朋友相聚，了解行业新动态。他没读过小说，不听音乐，唯一的爱好就是翻阅印刷方面的杂志。只要一提到技术，他就会滔滔不绝。
△退休前，马老跪在办公室描绘图纸的情景，成为不少成钞人珍藏的记忆。
第一次惊动印钞界时，马仁选还是个20多岁的毛头小伙子。当时，生产所需的材料全靠人力运输，担任生产调度员的他“看在眼里，急在心上”，于是决定设计组装一辆汽车。许多人认为这是“天方夜谭”，但马仁选全然不顾，到处筹备配件，反复琢磨、装配，硬是造出了一辆载重一吨半的汽车。这辆汽车只有发动机和齿轮采用国家标准产品，其余非标准产品，包括后桥、差速器、半轴等均是马仁选自制。
汽车开出厂房，奔跑在卢家坝的公路上，大伙儿高兴地叫它“野马”。靠着“野马”，生产运输上的燃眉之急得到缓解，马仁选也“愈发敢想了”。
40年后，当马仁选再次发明出新玩意时，动静惊动了国际印钞界。他此生最荣耀的日子，定格在2011年1月14日。当天上午，北京人民大会堂，主持人宣布“SD凹印对印技术”荣获国家技术发明一等奖，71岁的马仁选作为获奖代表登台领奖。
△马仁选在人民大会堂领奖时的照片。
时任国务院总理温家宝为他颁奖时问道：“是印钞票吗？”
马仁选回答：“是！”温家宝微笑着说：“好！”当日，新华社报道评价，凹印对印技术是印钞行业标志性的核心防伪印刷技术，印钞科技人员经过50多年不懈努力，发明了一种可以两面同时凹印印刷，并精准对准的钞票对印技术，在国际上率先攻克了雕刻凹印两面对印的世纪难题。
时任中国人民银行副行长马德伦指出，新中国成立以来，国家技术发明一等奖的获奖项目很少，印制行业能获得分量如此重的国家级奖励很不容易。
对于该技术的奥秘，马仁选告诉华西都市报记者，“不过是图文印制滚筒按照一定比例设计。相关理论在中学数学就能学到，我只不过多运用了一步。”他认为，印钞技术犹如计算机理论，“要么是‘0’，要么是‘1’，只是不同的组合形成了复杂情况，能看穿，就很简单。”
成都印钞厂车间，摆着两台四色对印凹印机，印钞纸被送入后，机器里的油墨充分转移，一张张双面印有图案的钞票吐出。滚轮转动，哐哐作响，好似重复着昔日的荣耀。目前在国内，这样的机器共有6台。2002年，印钞界的第一台对印凹印机就在此制成。
马仁选常说，“无凹不成币”。日常生活中，我们通过触摸主席头像、国徽辨别钞票真伪。假如手里是一张真钞，指尖则会产生明显的凹凸感，这来自于人民币特有的凹印印刷。我们手里的钞票大多经过单面凹印工艺，工人从机器取出单面印有图案的半成品，待晾干后，再印另一面。
上世纪80年代，凹印对印的构想不断被提起，“这对于印钞人来说，就像梦想飞翔一般。”马仁选一直惦记着。
2000年，一次参加行业印制会议时，时任印制行业书记拍了拍马仁选：“能否搞点什么名堂出来？我们要有属于自己的东西。”马仁选没有接话，但凹印对印这个念头，在他脑里“已经装了十多年”。在此之前，吃饭、看电视的时候，他总会走神，脑海里蹦出一个个方案。
回到公司办公室，已是副经理的他，拿起一块沙发垫往地上一扔，再找来一块近1米长的木板，发起了呆……此后，员工们时常看到马仁选跪在这块垫子上，面对木板，一笔笔地绘制图纸。
一个礼拜后，马仁选根据设想画了一张草图，给当时主管科技的技术权威、总工程师李根绪写了一封信，将自己的想法全盘托出。
很快，李根绪回了信，“想法好，支持你，大胆干！”随后，马仁选带着几个技术师，拉出一台闲置机器，动手改造试验起来。
当时，出于保密的需要，除了一起干事的师傅，没人知道马仁选在干什么。大家只知道，下班后常看到他穿着西服，趴在机器上埋头鼓捣，一起身，衣服上沾满了污渍和油墨。一天天过去，马仁选还趴在机器上，不少人前来围观，马仁选吼起来：“看什么？”第二天，一块布在机器旁围起。
技术员李本忠直到现在还记得，有一天凌晨四点，马仁选站在门外，把他从睡梦中敲醒，“我想出了一个新方案，要不我们两个去试一盘？”路上，马仁选一如既往地飞快前行，路灯把他的身影拉得很长，李本忠不由得加快了脚步……
年底，马仁选完成了设备的设计加工，创造了行业印刷设备自主设计和自主加工的最快纪录，进行了11万大张钞票的试印。
随后，又经过一年多的工艺实验，2002年6月，第一台凹印对印机送达成都印钞公司，马仁选带领一帮精干人员，不分白天黑夜，仅一个月就完成了全部安装。11月28日，机器顺利通过专家验收，得到了总公司和专家的高度评价。
“再有本事，也要夹着尾巴做人。”这是一直以来，马仁选的做人信念，当时，凹印对印技术引起了轰动，有记者前去采访，摄像机架起，他却躲在工人师傅背后，“这是几代人的梦想，是集体的智慧，不要宣传我”。
“1018工程”，这个神秘的代号，其实代表着第五套人民币设计研发工程。
上世纪90年代，成都印钞公司刚刚从外地搬迁到成都，厂房还在建设，马仁选就抓起了1018工程项目。见钞票上的数字代码时而断线，他测量出第五套人民币每种面额的宽度差，提出错位给墨的方法，保证印码机给墨充足，力求每一张人民币的代码都清晰可见。
历经10年，马仁选带领成钞团队，试验了白水印工艺，改造了印钞设备，为提升第五套人民币的品质做出了贡献。
“对中层干部严厉有加，对工人和蔼耐心。”张华回忆说，去年，马仁选回公司参加50周年厂庆时，颤颤巍巍地来到车间，反复叮嘱大家“要研究新工艺，要实践，切忌纸上谈兵。”
马仁选：曾担任东河印制公司501厂副厂长、厂长，成都印钞公司副经理，技术顾问，一级正高级工程师。
其主持研制的“SD凹印对印技术”成果，荣获2010年度国家技术发明一等奖。
手机包装地带